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Alcuni muri, più di altri, tracciano un confine 
reale o immaginato, radicato nella storia di 
un Paese o nella vita quotidiana di ognuno 

di noi. Il muro più noto per la generazione europea 
della seconda metà del Novecento rimane quello di 
Berlino, che divideva in due la città e la cui caduta, 
nel 1989, ha segnato la fine di un ordine politico e 
l’inizio di una nuova stagione della storia europea, 
destinata a trasformare il mondo in cui viviamo.
Altri muri sono diventati simboli di intere civiltà: ba-
sti pensare alla Grande Muraglia cinese, dichiarata 
Patrimonio dell’umanità dall’UNESCO.
Altri ancora attraversano le città senza lasciare 
traccia nella memoria collettiva. Sono i muri anoni-
mi delle periferie, quelli sui quali lo sguardo inciam-
pa ogni giorno, fino a che impariamo a non vederli 
più. Lontani dall’interesse della politica cittadina, 
tornano alla ribalta della cronaca in occasione di 
qualche episodio di criminalità o diventano oggetto 
di desiderio per una qualche impresa edile, giusto il 
tempo necessario a costruire l’ennesima palazzina. 
Nel frattempo, la vita scorre ai loro piedi e lo spazio 
si organizza intorno alla loro presenza. I bambini 
crescono imparando a conoscere ciò che hanno 
davanti, prima ancora di immaginare cosa possa 
esserci dall’altra parte.
A Caina, quartiere di Carrara, il muro appartiene 
a un paesaggio che racconta una storia precisa. Il 
complesso di edilizia popolare, costruito nell’imme-
diato dopoguerra per ospitare gli operai delle cave, 
si trova lungo la strada che dalla città conduce ver-
so i bacini marmiferi. Si tratta di un muro di conteni-
mento, destinato a trattenere terreno e detriti; una 
struttura funzionale che accompagna il passaggio 
verso le cave e si inserisce nella quotidianità di chi 
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abita il quartiere. Eppure, proprio su questa superfi-
cie, il duo Bianco-Valente sceglie di intervenire.
Prima di farlo, gli artisti raggiungono il luogo e in-
contrano la comunità che lo abita. Il progetto, a 
cura di Fabiola Manfredi, si inserisce nell’ambito di 
C.O.M. City – Open – Museum, iniziativa finanziata 
con fondi PNRR. Il suo sviluppo a Caina è stato 
accompagnato dal Laboratorio Nuova Caina, as-
sociazione che, sotto la guida di Marina Babboni, 
svolge un importante lavoro culturale e sociale con 
gli abitanti del quartiere.
«È da quegli incontri, da quelle storie non dette, che 
la frase ha preso corpo sulla parete», raccontano 
gli artisti. «Per noi un muro come questo non è mai 
solo un supporto, è piuttosto la pelle di una comuni-
tà, il diaframma poroso che separa lo spazio privato 
dallo spazio pubblico».
La frase che oggi si staglia sul muro di Caina, Le 
stelle brillano fin quando le guardi, si ispira libera-
mente al musicista e poeta Enzo Gragnaniello. Le 
parole si inseriscono così in un luogo già carico di 
storie, introducendo una variazione nel paesaggio 
quotidiano. Il muro resta lì, nella sua funzione e nel-
la sua presenza materiale, ma qualcosa cambia nel 
modo di incontrarlo. Ciò che prima accompagnava 
distrattamente lo sguardo diventa una superficie 
sulla quale fermarsi, sostare, leggere e riconoscer-
si. E forse anche immaginare che un muro, oltre a 
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separare e contenere, possa raccogliere ciò che gli 
accade intorno e restituirlo al luogo in una forma 
inattesa. Quelle parole risuonano nello spazio pub-
blico e nell’interiorità di chi legge. Sembra di sentire 
una voce leggera, un invito, un monito, una guida 
sicura, con una sfumatura persino nostalgica. Una 
risonanza che richiama il ricordo di Ugo La Pietra 
quando, nel volume La città senza morale (2022), 
torna su una frase di Giuseppe Chiari:
«Suoniamo la città, visto che già la stiamo suonan-
do, e suonando male!»
A queste parole Chiari faceva seguire alcune indi-

cazioni, tra cui quella di battere le ante delle fine-
stre contro i muri, muovendole incessantemente e 
ritmicamente.
Bianco-Valente sembrano raccogliere la sfida della 
riappropriazione della città, lasciando agli abitan-
ti l’invito a guardare oltre, fino alle stelle. Il muro 
che conteneva e arginava si offre così come una 
possibile cassa di risonanza delle voci degli artisti, 
dell’associazione e degli abitanti, dando forma a 
una resistenza che prende avvio dallo sguardo e 
può propagarsi nel quartiere.

Miriam Di Francesco
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